疆：荒凉密码

2012-12-09 17:31:17 作者：编来源：天山网浏览次数：0

　有人曾这样描述新疆的戈壁荒漠：我们觉得它们荒凉是因为我们对荒野缺乏了解。我们觉得它们无用是因为我们还没有找到利用它们的途径。

11月中旬，吐鲁番地区托克逊县库米什镇之行，让我对荒凉有了一些感悟。

　 荒凉人家

库米什的初冬是个让人难堪的时间段，冷飕飕的天气，光秃秃的大地，死气沉沉的荒山，灰蒙蒙的天际，世界似乎在这里走到了尽头。想到这儿，一种愁绪弥漫开来。荒凉的确可以扼杀一切，不过，荒凉也能激发生命的潜能。

热瓦甫·吾甫尔是库米什镇柯尔克孜铁米村农民，今年40岁，一家4口人，8亩地，常年饲养着6只母羊。1958年，热瓦甫·吾甫尔的父亲从托克逊县城来到库米什，他原打算在这里打馕，赚点钱再回去，后来发现库米什的气候比县城舒服多了。他父亲打消了开餐馆的念头，并把家安在了库米什。这个家庭因此成为有史可查的定居库米什最早的几户人家之一。

热瓦甫·吾甫尔的老婆做饭在村里很有名气，基于此，库米什镇党委书记崔业龙建议热瓦甫·吾甫尔开一家专门卖抓饭和饺子的餐馆。热瓦甫·吾甫尔动心了，他还打算买一百只黑羊，发展畜牧业。目前，他的羊圈已经盖好了，他正寻思在哪里能买到好母羊。

曹望水是库米什镇政府干部，他在这里整整待了27年。妻子在街边开了一家商店，顺带开了个小煤场，煤场的煤主要供应过往库米什拉沥青的车辆，年煤炭销售量在1500吨以上。

曹望水觉得库米什夏季凉快，在这里只要稍微有点头脑，就能过得优哉游哉。他随口说的几句话令人刮目相看。他说：库米什是个驿站，既然来到这里，你只能依靠自己一步一步走下去。荒凉也好，孤寂也罢，这里根本不允许你焦躁、烦闷，因为烦恼改变不了任何东西。你只能学会适应，适应这里的咸水、戈壁、荒山秃岭。适应了，生存和发展的机会就来了。

通过热瓦甫·吾甫尔和曹望水的叙述，我产生了这样的感觉，与托克逊县城相比，荒凉的库米什好就好在夏季天气舒适，而且还有赚钱的机会，由此库米什的荒凉成了某种幸福密码。

　 来自海的信息

前往库米什新发现的玉矿途中，我一直思考着曹望水的话。同时，脑海中不时闪过热瓦甫·吾甫尔的影子。

雪和大雾隐藏了山野间的小道，我们没有找到玉矿，一路稀里糊涂进入一个石灰岩开采矿区。矿区守门人好像也被严寒和大雾搞晕了头，听到车喇叭响，瑟缩着腰身，打开木栏，放我们进入了矿区。浓雾裂开了几道缝隙，偌大的矿区，影影绰绰的机械，静静地躺在阴冷的荒山之中。按照厂区路边指示牌，我们径直来到办公及生活区。雪地上没有人或动物活动的痕迹。陪同我采访的人说：有人，肯定有人。然而，敞开的门，门里空荡荡的。贴着封条的门，门里门外冷冰冰的。

返回守门人处，中年男人缩头缩脑望着我：没人？对不起，忘了忘了，早晨他们下山了，还没回来。天马上黑了，快回来了。山里待着，鬼影都没有，能把人憋疯……守门人说话的语气和神态焦躁而又无奈。我想起曹望水的话。守门人与荒凉的冲突显而易见。

守门人告诉我，这个石灰岩矿是大矿，周围的山包都是石灰岩。夏天最忙的时候，这个矿一天开采5000吨矿石。市场对石灰岩矿石需求的季节性很强，目前整个厂区只有5人留守工地，其他人都放假了。

石灰岩，也就是人们常说的石灰石。石灰岩由珊瑚礁与贝类残骸堆积而成，因此，有石灰岩的地方就曾经是海洋。这是个很有趣的现象，珊瑚礁是热带及亚热带海洋五彩斑斓的生态体系，现实的库米什却是由荒凉主宰的世界，反差之大简直让人难以想象。但是，这种反差却给我们提供了思考的契机。

　 亘古荒野

库米什每天都上演着适应荒凉或与荒凉冲突的故事。崔业龙面临着相同的问题。三年前，刚来库米什那会儿，崔业龙认为穿越库米什大地的高速公路就是一条川流不息的大河，依靠这条河库米什完全可以变一个样子。

三年过去了，崔业龙盯着这条“大河”的同时，把目光投向了库米什的亘古荒野。从古至今，路边经济或驿站功能一直主宰着库米什的兴衰，这条公路给库米什带来了希望，同时也给当地经济发展带来了不利因素，最突出的问题就是当地农民很少能够享受到路边经济带来的利益。就像热瓦甫·吾甫尔等农民一样，他们虽然适应了荒凉，但是，日子过得并不富裕。而要改变这种状况，并非不可能。

托克逊县是吐鲁番黑羊的原产地，库米什镇虽然只有两个村几百户人家，但家家户户都只有几只羊。农民无法饲养更多羊的原因是没有草料。去年，镇上建议农民压缩棉花种植面积，种植草料发展畜牧业。今年，热瓦甫·吾甫尔在全村带头种了两亩饲料玉米，玉米收获了，好处显现了出来：他不再为羊过冬的饲料犯愁了。

“发展畜牧业对库米什来说虽然来得晚了一些，但是，总比停滞不前强。生活在这么荒凉的地方，比的是耐力。”崔业龙注视着荒野说。

离开石灰岩矿，我们又去了一个花岗岩采矿场。迫于严寒，这个采矿场也停工了。

此时，天完全黑了，浓雾和夜色挤压着荒凉的采矿场，逼退了生命需要的温度，榨干了山川大地的希望，你甚至不用担心灵异或鬼怪跳出大雾，行凶作祟。

罗布泊足够荒凉，同样的季节，我在罗布泊遇到过奔驰的黄羊、飞翔的鸟，发现了野骆驼的新鲜粪便。然而在这片与罗布泊毗邻的区域，一路上我们没遇到任何活物。

　荒凉主宰着一切。或许荒凉正是一切的本质？46亿年前地球诞生之初，情形大概如此，随后这□本报记者李桥江里发生了一系列变化。通过地表，我们可以知道这里曾经有过海洋，库米什地下丰富的煤炭储量则告诉我，海水退去后，这里曾森林密布。后来，天山隆起扭曲、变形、断陷形成封闭的吐鲁番盆地及盆地南缘的库米什荒野……后来，人来了，库米什荒凉依旧。再后来，人们开始理解荒凉……

　 古往今来

面对荒凉，有的人选择逃避，有的人选择漠视，有的人选择自我封闭，有的人选择面对和解读。这些选择没有所谓的高尚或懦弱，就像不同生存条件下有着不同的生物种群一样。

库米什很少降水，地表绝大多数区域也没有河流、湖泊，因此这里的山川大地从定型的那一刻起变化就不大——这里所说的变化不大是地质年代相对于人的生命或人类文明而言——具体而言，2000多年前的张骞及1200多年前的唐代诗人岑参看到的库米什，与现在我所见的库米什并无二致。

张骞的西域之行被后人称之为“凿空之举”，岑参的诗被誉为边塞诗高峰。由此，我们不难发现，荒凉之于人类，往往能够触发许多出人意料的东西。

　幸福因人而异。岑参的诗粗犷豪迈，读来令人荡气回肠。诗人肖梅的诗同样耐人寻味：“我喜欢荒野，喜欢荒野的荒凉。我可以与一粒石子交谈几个时辰，可以和一根草茎交朋友，我可以不吃不喝，一整天守着我的朋友——荒野——倾听。你们的荒野是我的幸福，你们的荒凉是我的荣耀。我来自荒野，行于荒野，最后归于荒野。”

生活在库米什的人对于荒凉采取的态度是适应与忍耐，外来者，尤其是一些外来文化学者面对荒凉有一种倾向必须引起我们的警觉——任何事物都要贴上文化的标签，似乎挖掘不出所谓内在的文化，就显得落后或没有品位。实际上，不论戈壁、沙漠或是荒野，它们均有自身的演化过程，是一种自然存在，我们在文化意义上的思考不过是画蛇添足。

具体而言，2000多年前的张骞及1200多年前的唐代诗人岑参看到的库米什，与现在我所见的库米什并无二致。

　诗人肖梅的诗同样耐人寻味：“我喜欢荒野，喜欢荒野的荒凉。我可以与一粒石子交谈几个时辰，可以和一根草茎交朋友，我可以不吃不喝，一整天守着我的朋友——荒野——倾听。你们的荒野是我的幸福，你们的荒凉是我的荣耀。我来自荒野，行于荒野，最后归于荒野。”

(编辑：阳希)

关键词：疆：荒凉