|
在古代的水墨地图上,以青铜时代的东周王都洛阳为中心,东至齐鲁,西到关中,北抵燕赵,南达吴楚,四通八达,驿道相通。长于说辞的谋士,带着鱼肠剑,简朴的青衣,一骑绝尘,携着简书与符信,往来于诸侯国的城池之间,穿山岭,越栈道,快马加鞭。八百里加急信书,赤红的朱印,五彩的羽翎,苍劲的笔法,宛如飞鸟白羽,翩跹飞舞,流星马飞蹄嘶哮。官吏奏报,说客上书,白羽倒插,那是朱砂笔,青玉纸,火烧连营三千里飞报。骑马的信使飞出燕国的城门,转过护城河,王府宅邸酒楼茶肆闹市里巷一路上黍麦绿映,云霞青山,直奔东南。古代千里传书,战国时期把书信或文章刻写在竹木简上,亟传檄告,简书与符信往来传送于燕赵秦晋之间。齐鲁的谋士,门客或写文书,作檄文,传将令,长袖抚案,磨墨疾书,青玉笔头,狼毫挥舞,取了水陆通行符节,信使披青衣,佩袖箭,千里单骑,驿馆传舍之间,片刻不得停息。秦朝简册用大篆小篆,符传用刻符,印玺用缪篆,幡书用鸟书。山间飞奔的火红毛色的骏马,插着不同色彩的云旗,蹄声如沙场锣鼓,山野城郭农田桑园,官道街驿行人纷纷躲避,乱作一团。五彩锦书,火龙驹,风云蹄,烽火狼烟中信使轻装上马,将插着孔雀紫羽的帛书送到行军大营。从巴蜀到关中,米仓山、大巴山沟壑起伏,关山阻隔。信使纵马山道,要经过都江堰,险峻的剑阁,葭萌关,阳平关,沃野千里,崇山峻岭。蜀地沃野千里,土壤膏腴,一路上夹竹桃,水稻的清香从河谷丘陵里飘来,信使怀里的书和行囊的剑,都浸渍这种芬芳。关中的稻谷香,江南的莲子红,一名古代的信使永远穿梭在秦岭与大禹陵之间的山地,关寨和城塞。蝉翼般的帛书,情意绵绵的家书,就像飞出窗阁厢房的纸鸢,五彩翅膀,轻盈的羽翼,在汉代的地图上飞舞。孔雀翎衬着信笺上华丽的彩衣,飘逸的线条,古雅的剪裁,明月照在骑马飞驰的信使身上,周围是澄黄色的稻子、深黄色的油菜花、柑桔果。饥饿的时候驻马饮水,嚼块干粮,千里山路走完,信使整整衣冠,策马进京。遥远的驿路上,信使已经中了花草的毒,被山色里飞翔的鸟儿蛊惑。交付书信,受赏了汉家粮仓里的稻米,银两,买来酒食花椒、姜块、薤菜,一醉三日。汉代的家书,秦朝的诏文都用隶书抄写,高堂上一声令下,传讯官直奔东城。古雅的竹简和帛书则用丝线包裹,若是皇帝亲笔诏书则是用金黄的绸布小心翼翼的装点。三更造饭,五更上路,有经验的壮年信使骑着星月飞马,背插小黄旗借着清晨的月色,穿过京城车水马龙卖早点的油茶铺,烧卖摊,古玩店,绕过街角,日行四百里,将书信传到东南的州府。至于家书,则是笔法各异,用墨千奇百怪,点点穿穿,涂涂抹抹,有笔走龙蛇的矫健,有飘若飞凤的清逸。有潦草的家书,仓促的结语,杂乱的笔画,让人联想到写信人的焦急心情,左顾右盼蹙眉而思。云梦睡虎地的木牍家书,像信鸽一样直飞云霄,由武关经南阳抵达江陵,一路颠簸,风尘仆仆。古人写书信,讲求寄情千里,字句真切。街巷之间,忽有飞马来报,登科及第,亲友传书,互道平安。信笺上的行草,大小如雨点,勾连如蛛网,一笔一划或如痴如醉,或酒热耳酣。魏晋书法家文笔遒劲,心领神会,写就的家书用红丝带缠绕,仿佛自己就能飞到千里之外。纸张里的汉字或如粒米,或如鱼鳞,或如云朵,有翅羽,有耳目。信使纵马飞驰,呼啸而过,怀里的帛书像小兔子一样惴惴不安,上蹿下跳,躲在信使的衣衫内。从京城到边塞的路上征尘滚滚,从黄河到南方的驿道则是侠盗迷踪,虎狼横行。战乱时期,箭矢满地,揭竿而起占山为王凶神恶煞的山大王专门拦截商旅行客,搜银两,夺珠宝,不容分说招呼喽啰一哄而上,将客商五花大绑押回山寨。荒山里山道艰险野兽出没,喽啰来报,青衣信使一骑过岭,山大王便招呼众人吆喝呼啸着冲下来拦住信使去路。但愚笨凶狠的山大王却是从不拦截飞马传家书的信使,问了壮士去路,拱手抱拳满怀敬意,杯酒相赠。信使一饮而尽,众人豪爽大笑,纷纷回寨。壮士拍马加鞭,带着家书就直奔东南。来年回京带来江浙的坛装陈酿女儿红,众喽啰接住,一醉方休。唐元和三年戊子科状元柳公权,小楷体势劲媚,骨力道健,内敛外拓,干净利落。柳公权的小楷家书情深意切,韵味长远。朴雅的纸张上,用笔取匀衡瘦硬,追魏碑斩钉截铁势,点画爽利挺秀,有柔软的力量,也有劲挺的神气。家书上面有朱砂红印,吩咐书童急行军,回乡报喜。明清的状元郎酸书生传递书信则是更喜欢红鬃马,草行书,笔下春风得意,急忙要把高中的消息传到家乡,回到驿馆就赶忙唤迷糊的书童笔墨伺候,卷起袖子,整整衣装,长袖的书生秉烛疾笔。新进状元受六品的翰林院修撰,喝下一坛十八年的状元红,醉醺醺的挥毫直下,墨色氤氲,满室清香,雪青色的纸笺,新鲜的楷书带着野外露水的青涩,笔痕质朴古厚,如蠹鱼,雨燕,令人眼花缭乱的点横撇钠,缠绕在一团。纸张上笔迹十分潦草,勾连走风,七横八竖,让人能感受到古代的书生在挥毫之间快哉十足。四蹄疾驰的枣红马,玻璃眼,珠玉毛色,闪闪动人。马儿筋骨健壮,宽大,神采飞扬,风驰电掣,在山道上掀起一阵尘烟,远远的只能看到它的影子。一路上伴着他的是山野里的大雁,红狐,跟着马儿一起飞跑,嬉闹,跳跃,吵闹,临安城外,嘶哮的马匹背上的信使冲进城门,滚鞍下马,上书报喜,动作已经像燕子一样灵巧,犀利。书信抵达南方,春天来临,草木萌芽,才子们登科及第的消息传遍乡里,亲朋好友奔走相告,拱手作揖,杯盏往来。汉代的家书,是一只纸鸢。汉代开始以竹篾扎作成鸟禽状骨架,长方形硬竹板,从背后勒成瓦形,或竖或横,绘画简洁明快,背缚弓弦,凭借强风,飞上天空,左冲右突,嗡嗡作响。纸鸢有着孔雀翎,紫金装,它飘过松亭关都畿道,随着候鸟飞向长满桃花和水稻的南方。一封暖暖的家书写毕,便是洋洋洒洒的佳人音书,鸿雁之约。古代的夜晚烛火满院,沐浴之后的书生们焚香净手磨墨提笔,卷着袖子想着在紫荆关,桃源山的书肆里抄写书信的红粉知己。十里一亭,三十里一置,书信就像纸鸢一样,飞过驿馆客舍。云中锦书,雁行千里,秀才的信笺就像汉代的纸鸢,在云雾中舞动身姿。纸鸢用的是红丝绦,青竹篾撑起骨架,选细细的薄薄的砂纸或者印花的碎布装饰羽翼。古人飞鸽传书,多用红丝线困扎信笺,字条。鹞子翻身,笔锋侧转,叙说身前人后得失,家里长短。不论流言蜚语还是流水账簿,由骑枣红马大青马的信使穿山越岭送到。红丝线,杏黄色的信纸,从京城到金陵顺天府,寒霜雨露,秋风冰雪,几案上的纸鸢断了线,折了翅,纸笔春色也是几番枯荣。山道艰险,饥肠辘辘的信使被拦路打劫,迷失方向,濡湿了信纸,也有无奈而返的时候。或问路村夫野老,或投宿荒山古寺,驿马丢失,财物遗弃,那怀里的信笺似乎也啁啾着叹气,嘀咕着这驿路的漫长。家书失散,正如断了线的纸鸢,杳无音讯。纸鸢折断了羽翎,被正在描红的女子拣去用针线缝补,古代私塾里嬉戏的富家千金,糊弄老先生,玩风筝爬墙角,抽屉里藏的就是精致的竹骨纸鸢,苏州刺绣手帕,还有一叠叠桃花印纸,有莲子的青色和酸杏的鹅黄。明代的京城有许多书肆和酒楼,碧雪青色的城墙内,有擅长刺绣手工艺的女子,也有代写家书的穷酸秀才。穿着蓝色长袍和印花布鞋的富家子弟在聚宝斋里读书,玩赏着蜀绣绫罗缎,鎏金壶、玻璃碗、青金石,在后院里斗蟋蟀踢毽子,看着闹市的花花草草,翻着丝绸装裱的卷轴,笑看着吃酸菜鱼喝花雕。京城求学的清贫书生则躲在书斋里闭门不出,磨墨抄书。抄写的信纸一般是水墨色的,纸张和笔记有胭脂色,褐青色,柔软的像江南的柳枝,字里行间,揖让进退,或写着薄酒一杯,聊表芹献,或敬颂颐安,文不加点,字里行间快意恩愁少年意气,轩辕台,万仞山。或讽谏,或拜祭,或问亲,嘘寒,一封彩云笺,笔墨清雅细腻,半个时辰之后,月光当窗之时,顿笔收锋,差人送往千里之外的绍兴府走马桥石板街花溪楼某某处。而私塾里的女孩子则吃着菱角,咬着酸酸的杏儿,写小楷,刺苏绣,扯着红丝线的纸鸢,从屋顶上看着酒楼茶肆银铺米店的灰色整齐的屋瓦。左冯翊,玉壁城,朱雀航,春天的时候总会有满腹诗书的才女做纸鸢,写书信。晋人写雨后帖,快雪时晴帖,快哉之意畅酣淋漓,然而闺阁女子的秀气小楷亦是墨法精丽,生动无比。信笺夹在线装书里,用蓝印花布,苏州刺绣的手帕包裹着。线装书里藏着桃木书简,那是青梅竹马的定情之物。明清内府图书常用黄绫作衣,以示尊贵,而秀才和江南闺阁里的梳着红妆的女子小楷书信则字迹柔和,纤细,欹斜相依,肥瘦相间,有竹马青梅的灵犀。用不着象牙笏板,传旨罚俸官衙拘束,即使是脂粉气的草书,却也天真质朴,情意绵绵。桃木书简夹在书信里,彩色的花瓣和衣袖的绿色有萱草的清新。清代的老夫子,宋朝的桃木匠他们不懂得这蜀绣小笺乱针、钉线、圈金、掺针、滚针、接针绣,一针一线包裹着线装书和草书纸张桃木书简的情分。扬州的闺房少女不思宫廷厨子的手艺,只读酒牌红字,绞着手帕儿,在城墙和宅院内牵着纸鸢的细线,思慕着飘在城外的纸风筝。春去春又来,蜀绣织锦做的纸鸢,落在芳草斋,玉华楼,斗蛐蛐的子弟目光越过亲王府清宫御苑杏黄色的琉璃屋瓦,看着纸鸢飞过村落孤烟。这种陌生的纸鸢对于他们来说是娇媚的燕子,轻盈的飞过扬州盐道,王府高高的墙壁。韧性的竹子,砂纸,密密的针线,五色金翠线,孔雀翎,杜鹃翼,黑蜈蚣,美女蛇,迷蝴蝶,玉麒麟,盘蛟龙,形状各异的纸鸢飞过客栈,茶楼,银铺,米店,梁都建邺,王公贵族们的花花世界。它有五彩翅膀,百丈游丝,只食蘑菇、嫩草、树叶,翡翠绿的纸鸢,云彩是它的霓裳,水草鲤鱼。它生活在绿衣黄裳的信笺里,抛媚眼,送春风,过田垄,采莲子。云彩中的纸鸢,那是唐朝的纸鸢还是汉代的青鸟,彩色头冠,明丽的蓝色或绿色羽毛,在古老的城墙和飞檐翼角、斗供彩画、朱柱金顶的宫殿外,五色绣衣,缛绣罗纨、素绨冰锦的纸鸢,梧桐杨柳如烟的春风里,它是蜀绣上的鸳鸯。黄绮乘云绣,凤鸟纹刺绣,纸鸢的翅膀上被心灵手巧的女子刺上了金色纹线,那就是线装书里面如春海棠的孔雀。遥远的京城,它带来少年来心上人的书信。白云间的红丝带,那是信使怀里揣着的女儿锦书。丝条或竹笛作成的响器,风吹声鸣,那是纸鸢的啼叫。纸鸢做的珠玉孔雀被细细的手指牵着,在府斋的柳树上空飞舞,飘向疾马飞驰的山里。缀着京绣飘带的书信不知道什么时候才能到达京城,也不知道京城的读书郎什么时候才写完清秀小楷,飞鸢传信。送你一封五彩锦云书,一只雪青碧纸鸢,绘上鸳鸯绣,描上红丝线;插上孔雀翎,写上小楷字,直飞千里东南,锦书盟誓,今生今世永不分离。 |
|