历史的沙漏：太阳为什么最红？

历史的沙漏：太阳为什么最红？——何存中长篇战争小说《太阳最红》编辑手记丁晓平《太阳最红》（解放军文艺出版社，2009年6月第1版）是一部世界文学，或者说它是一部可以走向世界的中国战争小说。我之所以这么说，就是因为这部作品达到或者实现了“文学即人学”的艺术境界。如同任何世界文学名著一样，我们阅读或者欣赏它的理由就是文学本身带给我们的心灵感动和血脉震撼，以及对人生价值和生命意义的积极思考。作为一部革命历史题材的长篇小说，《太阳最红》之所以令我们感动和震撼，关键就是他在创作中回到了人的立场、回到了正义的立场，追求的是真、善和美，散发着人性的光辉。《太阳最红》是第一部以大别山地区黄麻起义为素材创作的长篇小说，再现了红四方军早期十年组建过程中，艰苦卓绝血雨腥风的革命奋斗史。那是一场革命的土地上爆发的土地的革命。黄冈是一片红色的土地，也是苦难的土地愤怒的土地。这片热土，哺育了共和国200多位将军。作家何存中深入老区挂职一年深入采访，用四年时间创作了这部他试图作为自己“枕头之作”的长篇，是以外甥王幼勇七兄妹和母亲傅大脚与亲舅舅傅立松一家的阶级和革命斗争为主线，再现了爱恨情仇、可歌可泣、错综复杂、波澜壮阔的战争往事。小说中的傅兴垸是一个典型的地主阶级堡垒，是旧中国政治、经济、文化的一个缩影。于是，作为傅氏族长和麻城县参议、夫子河乡绅联合会会长的傅立松与外甥王幼勇兄妹为代表的革命者，在革命的暴风骤雨中以傅兴垸为中心开始了惊心动魄的生死较量。历史像一个沙漏。如果用历史和文学的眼光来考察，更贴切地说，《太阳最红》是一部思考中国革命过程中政治与经济、伦理与道德、破坏与重建的长篇战争小说。政治与经济是一个大问题。从政治经济学的角度来说，上层建筑和经济基础的关系如同车之两轮。中国革命在毛泽东寻找到“农村包围城市的道路”之前，一直在依赖中幼稚地生存与发展，处于革命的低级阶段。经过与错误路线的斗争和经验的积累，中国革命终于走出低谷，向高级阶段迈进。而这个过程，自然充满着残酷的流血和牺牲，写下了人间的大悲剧。《太阳最红》给中国战争小说贡献的第一个礼物就是，它第一次挖掘并完整精彩地呈现了革命根据地的经济建设，是第一部把经济问题作为战争主要问题来考察和进行艺术思考的作品。革命不是请客吃饭，但革命队伍同样民以食为天。兵马未动，粮草先行。军队的后勤保障如何展开，这是关系革命斗争成败的关键。小说中，王幼勇领导的农民起义队伍攻打红安县城后，三万衣衫褴褛的苦难兄弟因为没有粮食准备，饿着肚子喝干举水河河水的场面撼人心魄。在那血雨腥风贫穷落后的年代，衣食住行尤其是吃饭的问题或许比革命本身更加迫切。因为革命队伍的主体是衣不蔽体、食不裹腹没有土地的穷人，他们之所以参加革命就是要解决有饭吃、有衣穿的温饱问题，这是土地的命运也是中国农民起义的命运。作品主角王幼勇作为一个时代的新青年和知识分子，在革命的洗礼中成功完成了党赋予他着手革命根据地经济建设的重任，建设银行、发行货币。而为了经济建设，作为苏区苏维埃银行行长的王幼勇与舅舅傅立松为代表的国民党反动派斗智斗勇地较量，比枪林弹雨中战场上的生死较量更加惊心动魄。作家何存中在这方面的情节设置和细节描写，凸现了历史的真实和艺术的真实，因此《太阳最红》在革命根据地政权经济建设方面的新开拓，无疑是中国战争文学的重大突破和重要收获。伦理与道德是人类的永恒话题，也是文学始终绕不开的情结。《太阳最红》典型地把革命与反革命的矛盾集中在一个家族的内部矛盾中。具体的说就是姐姐和弟弟（傅大脚和傅立松）、外甥和舅舅（王幼勇兄妹和傅立松）之间的矛盾。而这个矛盾是扎根在血浓于水的血缘亲情和养育之恩之间，可谓有血有肉，大爱大恨，有情有义、大喜大悲。而这个家族的矛盾，如果我们把它还原到历史的现场，就不仅仅是一个家族的矛盾，而是在革命的洪流之中突出的不可调和的阶级矛盾。有人会问，王幼勇兄弟姐妹凭借舅舅傅立松的关爱而得以读书、得以享受本来属于有产阶级的生活，他们为什么革命？他们为什么要革有养育之恩的舅舅的命？他们革命的理由或者合理性在什么地方？革命者难道不讲亲情不讲伦理吗？这实在是一个尖锐的问题。其实，作品中当王幼勇在接受苏维埃银行行长任命的时候，曾就这个问题和军事委员会主席有过精彩的对话。而傅立松作为董必武的同学，当年也曾是国民革命的新青年，蒋介石叛变革命后他才走上反动的道路。革命的洪流不可抗拒。王幼勇作为董必武的学生，他在革命遭受重创的时刻，接受使命回乡发动群众组织暴动，直至与傅立松展开了拉锯式的思想、情感和你死我活的斗争，最终义无反顾的被舅舅亲自活埋惨烈牺牲。这令人想起革命先烈夏明翰英勇就义的“砍头诗”：“砍头不要紧，只要主义真。”回顾历史，其实中国革命的成功绝非靠《亮剑》中的李云龙、《历史的天空》中的梁大牙这样的英雄，而更多的是靠一大批有文化、有才气的革命者在血与火中煅铸了成败，并成功领导组织了人民。而为了更好地回答这个问题，我建议何存中先生在作品中对此进行了正面强化，以更清楚地说明革命的合理性或者合法性。于是在作品的第六十三节傅立松活埋王幼勇之时的对话中加入了这样的一段——“王幼勇说，你不用在我面前忏悔。你对不起的只是革命的先行者孙中山先生。傅立松说，我上对得起天，下对得起地。现在只有你让我对不起自己的良心。王幼勇说，你伪善，假革命。中山先生说，建立民国，平均地权。你对不起的是天下百姓。”毫无疑问，“平均地权”是农民起义的根本和土地革命的核心！傅立松因为没有把自己的土地分给穷人，就当然的成为革命的对象和敌人。诚如何存中在创作谈中说:“在采访过程中，我了解更多的是两类人物：一是当年回乡点火的革命者，他们都是那时的热血青年，他们都在早期的革命中牺牲了，他们都是富家子弟；二是当年的乡绅，他们都是乡村中维护者，与革命者有着千丝万缕亲情关系。前者与后者在革命中构成不共戴天你死我活的矛盾，留下许多可歌可泣的故事。谁是谁非，随着时代的进步，都需要人，都需要时间，从大历史和大文化的角度去探索去思考。”他的创作理念和判断是中肯的，也是唯物和辩证的，是一种经得起历史考验的创作态度。由此，伦理和道德在信仰和理想的光芒照耀下，如同阴和阳，不可分割地缠绕在一起，穿越时空撞击着人性的大地，从而为小说的尾声“春回万物生”埋下了革命胜利后家族和解的种子。因为伟大的文学不是狭隘地为政治意识形态服务的，也不仅仅是为本民族和本阶级服务的，却永远是为人民服务的，为人类的和平、进步和发展服务的。不破不立。改变一个旧世界、建立一个新世界，没有流血牺牲是难以想像的。革命的艰巨复杂和战争的悲壮惨烈，不是英雄的传奇。《太阳最红》既改变了《林海雪原》《红日》《铁道游击队》《敌后武工队》等红色经典长篇战争小说的叙事模式，也改变了《亮剑》《历史的天空》等新世纪战争文学的宏大叙事和英雄传奇的打造，而是把眼光投入民间，忠于历史、忠于生活、忠于信仰和理想，挖掘革命历史沙漏中的金子——为革命牺牲的人民和人民的牺牲。何存中说：“我在采访过程中发现，革命并不是最难的，最难的是红色政权建立之后，内部经济、组织纪律以及伦理道德的重建。打破容易，重建难。红色政权一系列的重建，关系到红色政权的执政能力和历史过程中的生命力。这也需要我从大历史、大文化和中华传统伦理的角度来思索。所以五年来多少个夜晚我夜不能入睡，用我的心智思索；多少个黎明我仰望苍穹，寻找历史长河中的人性之真。我没有选择正面战场，而是将这些作为背景，写这些重建过程中的种种艰难。这些都在历史的天空中闪耀，活生生的，我哭我歌。作为一种历史文化现象，不容我贬低乡绅；作为一种历史精神，更不容我贬低烈士。我用热血歌唱，我用良知哭泣。为了流逝的岁月，也为了将来的日子。”因此，《太阳最红》创作的贡献，还在于它没有模式化的表现中国革命的艰巨性，没有复制历史，更没有复制文学，而是百分百地原创。在我看来，原创就是不可复制。创作中，何存中没有简单化地回避牺牲和痛苦的悲剧，没有戏剧化地歌颂战争的胜利和成功，而是用积极的向前看的眼光，尊重那一个时代那一片土地和那一段历史以及历史洪流中的人和事，让众多鲜活的人物交织在一起，在血与火、生与死、道与义等多重生命价值中构成厚重苍茫的人生主题，让人站在新的历史高度上，对生命的意义进行积极的思考，举重若轻地写出了革命历史中最有价值的那部分。因此有评论家认为“《太阳最红》是一部海峡两岸的中国人都可以阅读的战争小说”。《太阳最红》原名《背太阳》，“背”即背负之意。编辑中，我建议改为现名。有评论家指出书名与“太阳最红，毛主席最亲”这首红色歌曲有歧义，因为小说本身与毛泽东本人毫无关系。在这里需要说明的是，《太阳最红》以太阳为象征，统领全篇，表现了革命的浪漫主义，“太阳最红”是对革命者追求光明和新生的哲学意义的思考，而不是一个时代符号的简单嫁接，正如一位评论家所说“太阳最红，理想最真”。如果生硬地把《太阳最红》这个书名与某个特殊年代流行的同名歌曲简单类比，那文学评论就失去了深刻和宽容，落入了局限和主观。最后，值得一提的是，《太阳最红》这部战争小说，深深地根植于深厚的传统文化，以鄂东民间风俗画的形式展开，具有很强的美学意蕴和文学品质。作品在人物塑造上也独具匠心，王幼勇、傅大脚、傻大爷等角色逼真形象，尤其是傅立松这个反面角色的刻画更是丰满生动，入木三分。作家何存中以其对儒家、道家、释家的砥砺研究，在作品的人物对话设计和细节描摹中，尤其是傅立松和王幼勇这两个角色之间的思想交锋和人性较量中，以土地般深情地叙说，表现出了深厚的儒家智慧和道家机巧，从而使得作品浸透着难得的传统文化的真功夫，读来令人悲痛又兴奋、感动又享受。在这个浮躁的社会和文学、文化业已成为消费时尚的时代，《太阳最红》的艺术水准和阅读冲击力，让我们找到了纯文学的魅力和核心价值。         

                新浪“论坛-新锐社区-文化漫谈”审核通过并推荐此文。文章下方显示“博论坛”标识，欢迎点击图标到博论坛互动。问好博主！         

                路过路过路过路过路过路过         

                Verygood